Ma sœur a levé sa flûte de champagne à mon mariage et a porté un toast : « À ce couple heureux qui a toujours aimé jouer dans la boue. »

Tamara, montre-leur la mosaïque. »

Quand le groupe se dirigea vers le jardin, Payton m’attrapa doucement le bras.

« Va, » murmura-t-il. « Je vais voir le pick-up. J’ai cru entendre un bruit en venant. »

Je compris qu’il avait besoin d’air. Je le regardai s’éloigner, épaules carrées, et pour la première fois une pointe de culpabilité me serra. Il avait encaissé des années pour moi. Il s’était laissé transformer en blague—“le fermier”—dans leur histoire tordue, juste parce qu’il m’aimait.

Le reste de l’après-midi se dissout dans une brume de piques passives-agressives. Tamara