Je pensais qu’il n’avait « rien fait » de toute la journée – mais une boîte m’a prouvé que je me trompais.

pas avant quelques jours

Il m’a parlé.

Il répondait aux questions pratiques : à quelle heure se termine l’entraînement de foot ? As-tu besoin de lait ? Quand dois-je payer la facture d’électricité ? Mais la chaleur avait disparu. Le rire facile. Ce contact fugace et désinvolte dans mon dos lorsqu’il me croisait dans le couloir.

La nuit, il était couché de l’autre côté du lit ; son corps se dressait entre nous comme un mur silencieux que je ne pouvais escalader.

Je me répétais sans cesse qu’il exagérait.

Je me suis dit que j’étais